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Alice Parizeau, Une femme
Montréal, Leméac, 1991, 477 p.
Jean Benoist
1 Un destin exceptionnel qui s’achève à soixante ans par un cancer du poumon. La vie
mouvementée d’Alice Parizeau commence dans le bonheur, au sein d’une riche famille de
sa Pologne natale. Mais le partage de la Pologne, les horreurs commises sous ses yeux de
dix ans par les occupants russes, puis par les Allemands qui fusillent ses parents, son
activité de combattante,  à quatorze ans,  dans l’insurrection de Varsovie labourent ce
bonheur et donnent à jamais à Alice Parizeau cette voix blessée et passionnée que ceux
qui l’ont connue croient entendre en la lisant.
2 L’ouvrage commence avec l’annonce d’un cancer du poumon, déjà très avancé. Et il se
poursuit en entrelaçant les étapes de sa vie, et les coups de gong réguliers du rappel de sa
maladie, de l’expression de ses terreurs, de ses douleurs et de ses doutes. D’autant que sa
vie pouvait enfin sembler belle à ceux qui la rencontraient : écrivain connu, épouse d’un
très brillant universitaire qui allait bientôt devenir premier ministre du Québec, mère de
deux enfants. Mais le rappel du mal rythme ses jours. Le récit, sans fard, nous fait suivre
son « itinéraire thérapeutique ». On y entend d’abord la confiance dans les soins de ses
médecins,  puis une répulsion,  qui  va chercher réponse chez des thérapies autres.  Un
guérisseur d’abord devant qui, dit-elle « je n’éprouve pas la gène que je ressens devant ces
infirmières et devant les médecins, mais juste une sorte de soulagement, une sensation
qu’enfin quelqu’un est prêt à s’occuper de mon corps endolori et à trouver des solutions
sans faire appel à aucune machine et à aucune mesure sophistiquée. Cet homme devine
tout et sait tout. » Puis sa méditation ravive ses souvenirs, et son talent de romancière
donne à leur luminosité une telle force qu’ils balaient l’ombre que la maladie porte sur
elle. La Pologne, la guerre, le Québec alternent ainsi avec les pages où l’ombre monte à
nouveau : révolte contre la chimiothérapie, voyage à Lourdes, entrée dans une clinique
parallèle  au Mexique.  Puis  l’abandon au destin,  le  refus  d’autres  soins  que palliatifs.
« Autant oublier,  effacer le mot sur le tableau noir,  penser à autre chose,  couvrir les
miroirs de crêpe noir, car chacun me renvoie à sa manière l’image d’un visage rond qui
n’est pas le mien avec ses yeux aux paupières gonflées, lourdes, horribles, qui donnent à
l’ensemble  une  expression  ridicule. »  Ne  pas  se  soucier  des  autres,  même  des  plus
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proches, car on doit avoir « jusqu’au bout une armure qui protège contre les blessures
qu’inconsciemment les autres peuvent vous infliger. Car contrairement à bien d’autres
maladies, les limites du temps ne sont pas fixes, et à force de durer, le malade use les
sentiments qu’il peut susciter. »
3 Alice Parizeau nous entraîne avec elle au long de son chemin, et, par l’impressionnante
force de vie qui est en elle, nous contraint à l’accompagner au long du parcours tragique
du malade qui se sait condamné. Une fois de plus la littérature va plus loin que toutes nos
recherches, dans l’exploration du mal, des soignants, par sa façon de suivre à la trace ces
derniers pas de la vie qui conduisent inéluctablement au précipice.
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